Mig dia d’estiu

Puntual com quasi sempre, I'estiu anava empenyent la primavera cap a I'album dels
souvenirs. Una altra primavera perduda, aixecant parets, darrera blocs, teules i taulons
al ritme de la formigonera. Les butxaques buides, el cos ple de contractures i qualque
vertebra que cruixia; pero l'estudi estava acabat, ample i [luminds, ple de bones
vibracions on convidar les muses a fer un vol. Havia arribat I'hora de tornar a
comencgar, com sempre, una altra vegada per primera vegada. Els pinzells, els colors,
els papers, esperaven amb ansietat i amb silenci tornar a reviure velles aventures i

e noves emocions. Es
demanaven uns als altres
com caurien aquesta
vegada les taques, on
aterrarien, pot ser a un
paper nou, o un dels ja
tacats que amb resignacid
m’acompanyen. Amb quina
retxa, incisié o petit desert
blanc els tocaria con-viure
la resta de les seves vides. |
els bracos, que abans
connectaven el sismograf
interior amb les agulles dels
pinzells, engalavernats,
amb les juntes rovellades,
ara feien plorar els pinzells. Aquest nou espai, ple de llum sana, d’aromes de salvia i
bones vibracions, no el volia omplir amb gemecs de pinzells, de papers esquingats i
d’angoixes que cridaven a la depressié. No volia tornar a pujar un altre calvari, com
ho feia cada vegada que havia de tornar a connectar el rosari de discontinuitats en qué
ha esdevingut el meu itinerari pictoric. Ara, que m’havia desfet la trava dels problemes
domeéstics, economics, de salut i laborals, i que per primera vegada era 'amo del meu
temps, havia arribat I’hora de caminar més lleuger i obrir nous camins.

Una de les llicons apreses - a I'escola de la vida- a base de travelar i aixecar-me, és
que la solucid solia estar més a prop d”alla on la cercava. Mentre una fisioterapeuta
m’ aplicava les seves mans, i amb I'ajut d’uns estranys aparells m’anava reblanint les
contractures- amb certa tristor-, intentava recordar quants anys feia que una dona no
em posava les mans damunt. Per les mateixes dades, I'instint em mana cap al tai-txi.
Com totes les técniques orientals actua a poc a poc, primer alimentant, allargant i
despertant les fibres, per acabar dansant amb el vent, escrivint versos en laire,
meditant en moviment. Després d’aquesta posada a punt, calia tornar a reprendre a
pintar, i calia trobar qui me’n pogués ensenyar. Aplicant les llicons apreses, vaig
demanar a tots els essers que m envoltaven si em podien ajudar. Fou I'’endema, ja
abans de trenc d’ auba, quan vaig rebre les primeres respostes. Amb ['aire encara
dormit, es comencaren a engronsar els fonolls amb diferents ritmes i compassos,
acompanyats pel piu-piu de les



Mestrestant, el sol, que es despertava, anava preparant el fons d’un gran lleng gris, que
per moments esdevenia taronja, verd i blau; a sobre, unes taques grises i allargades
amb les panxes rosades. Més tard tragué els blancs, els cobalts i els ultramar...

Uns avions practicaven la geometria creuant el lleng, com aprenents de Kandinski
fent punts i retxes sobre el pla. En poques hores, el sol vesti la terra i passa dels negres
de Caravaggio a una riquissima diversitat de colors i matisos, més que suficients per a

poder reescriure el darrer segle de pintura mediterrania. Els joaquim mirs regalimaven
de les muntanyes de Morey i sa Tudossa, un gelabert, sobre les livides aiglies del
Calé... rossinyols i cittadinis, copsaven tota la llum i els grisos dels arbres dels
sementers. Alla enfora, sobre el mar, un anglada en un nidvol que s’inflava i brosses i
tapies prop del contenidor del cami. Aixi acaba el primer acte; una obertura, un
adaggio, on el vent que fara germinar el moviment encara dormia.

Th 3 El segon acte comenca quan n’Elios
escalfa la galta del mar, i n’Eol,
endormiscat, fa els primers badalls.
Els seus alens entren dins la badia,
vellutant clapes en el seu mirall gris
perla. El fenas se n'adona i es
comenga a engronsar, s afeigeixen
a la dansa les herbes més altes i les
fulles més tendres dels arbres; cada
una amb el seu ritme i compas.
Mosques vironeres, borinos,
qualque papallona... i un mobilette,
que passa per alla enfora,
completen la simfonia. Quan n’Eol
ja s’ha deixondit, entra en escena. Sap que és el protagonista, déna el “do de pit” i ens
fa el millor regal que per als nostres sentits ens poden fer a I'estiu. Aquest present
invisible baixa de I'escenari i s’estén pel pati de butaques, per tot el teatre i surt per
portes i finestres: ha entrat ’embat.




L’embat m’acarona, m”“anima, em refresca la pell, la sang i el cervell. El fa arribar
aromes de mar, que em trasporten a ma primera joventut. Aviat tot dansa al seu
ritme; els arbres més grans, amb sons més greus, contrapuntegen amb el tremolor de
les fulles i 1"herbesca. A I'esquerra, com una gran coral, el sementer de civada solcat
per onades que mai arriben... on, esponerds, navega el garrover. | al fons, sobre una
: 708 5 e R ' ampla estora que ja ha
ey esdevingut blava, clapeja un
ramat de meéns i cabretes.

Quan tot va al seu ritme,
seguint un guié perfectament
estudiat i sincronitzat després
de milions de representacions,
de cop i volta es fa un estrany
silenci... qué passa...? Al fons
de la vall de la Jonquera I'ase
d’en Garrit bramal!
Insuperable! Fabulés! Ni el
millor miuisic o coredgraf
hagués pogut dissenyar un
efecte tan impactant; frappant! Un perfecte contrapunt a la simfonia; un crit de la
terra que brama. Com una can¢d protesta, en un moén estandarditzat, quadriculat,
controlat i electromecanic. Com un gemec, un clam de la terra que reivindica la seva
preséncia. Un codol enmig d’un ribell d’aiglies tranquil-les. L'espurna de llum, que
desperta I'adepte zen en resoldre el koan plantejat pel seu mestre assolint la
il-luminacié. Per qué ho fa? La resposta és molt simple: perqué li ha arribat |"embat,
com arriben a cada racé de la natura les notes de la sisena d“en Beethoven despertant
la seva joia de viure. M“imagin lo saludable i divertit que seria amollar inopinadament
el bramul de I'ase d’en Garrit enmig del silenci artificial i imposat que presideixen
molts dels discursos i actes socials d’avui en dia.

Durant tot el segon
acte, que dura
aproximadament fins
al migdia -hora solar-,
vaig prendre bona
nota agraint tots i cada
un dels moviments que
els meus amics em
dedicaren. Algun d’ells
ja els havia reproduit a
les meves obres, com
per exemple:

Diuen que el vent és art en moviment o a la séries rostolls i marjals. Moviments, tots
ells atils, per ser emprats puntualment. Perd, a aquests moviments, realitzats



exclusivament en funcié del medi exterior, els mancava -al meu entendre- el batec
intern de la vida dels seus autors. No voldria acabar sense fer esment a un subtil i
estrany esdeveniment que en ocasions es produeix durant I’embat. Dic estrany i subtil,
perqué és invisible i imperceptible, no es manifesta la seva invisibilitat com I'aire, que
fa tremolar les fulles, o la calor que ens crema la pell, o els sons que fan vibrar els
timpans... He comprovat que | embat
atreu les muses. Si, les muses; les que
inspiraven als artistes. No estic desvariant,
només estic divagant. Inclds he arribat a
aprendre com fer que s’acostin. A ['estiu,
encara que no sé per qué, amb una calor
insuportable, abans que n’Eol infli les
seves ganyes, comen¢ a dialogar amb els
objectes i desjectes davall la porxada.
Quan entren els primers alens d’aire fresc,
els rebem amb alegria i convidam a seure
la pau a I'ombra... Quan elles veuen que
els ocells s’acosten, saben que és el
moment, i sense que ens adonem ens
enrevolten amb els seus vels d atmosfera
sedant, i mig adormissats ens transporten
cap a llocs desconeguts. Quan retornam,
aparentment tot segueix igual. Ni ens
adonariem que hem viatjat; si no fos per
dos canvis quasi imperceptibles: el rellotge ha avancat i I'obra esta acabada.

Podria seguir divagant tot el dia sobre I'embat, sobre aquesta mil-lenaria funcié, que
cada dia d’estiu es representa i que no em cans de presenciar-gaudir; perd a |'estiu el
sol comanda, i és I'hora del descans. Es el moment de prendre un refresc, de fer
relacions socials. Per combatre la calor, exercesc d’amfibi, posant la pell i els ossos en
remull a I’entranyable caleta de Caloscans.

Avui en dia, tot s’Tha massificat i vulgaritzat, es fa aviat i malament; el temps és or i no
hi ha temps per a cerimOnies. Després, perdem el temps de mil maneres diferents;
mirant la televisid, o sobre la tovallola a la platja. Admir els antics japonesos, que
s’esforcaven per aconseguir la perfeccié en cada un dels seus actes, a base d”esment i
de la repeticié constant. Podien passar anys aprenent a servir un te, fer un ram de flors
o senzillament a respirar. Per a mi anar a nedar ha esdevingut un ritual. El professor
fou el meu pare, que no tenia res d’oriental, o potser si; era metddic i tenia molta
paciéncia. Record quan amb les germanes ens asséiem a I'escalé d’un gran rellotge de
peu, vigilant i empenyent mentalment |“agulla perqué arribas aviat a les dotze: I'hora
magica. En tocar les dotze, les campanades i els nostres crits s’escampaven per tota la
casa del Malpas: havia arribat, a la fi, I'hora pactada per anar a nedar. Els propers
minuts eren molt llargs: tranquil-lament, el meu pare s’anava canviant la roba, sense
presses es posava un vell banyador vermell descolorit pel sol, un “albornoz” i unes
espardenyes blanques d’espart. A la fi, tota la familia partiem cap a la platja, on les
aiglies turqueses i els crancs ens esperaven. Ara, després de 55 anys, a les dotze,
reprenc el ritual. El banyador, els taps de les orelles, la tovallola, les espardenyes, els
“patos” i la “careta” d’anar per davall aigua, i ,sobretot, la galleta; i cap a Caloscans
manca gent.



Es a prop, a set o vuit tirs de fona, a dos o tres minuts quasi sense tocar els pedals. A
la mateixa soca del tamarell, recolz la bicicleta. Quasi sempre les mateixes persones, és
un racd familiar, on la conversa i I'amistat afloren espontaniament. Alguns dels

veterans ja han pres posicié a |“amfiteatre, amb la cadira plegadissa i el diari, davall la
branca d’un gran tamarell. No es cansen mai de contemplar la mateixa escena. Mentre
el bra¢ dret de la cala tanca la badia, gaudeixen de I'’embat que entra de llevant,
regolfant dins el cald. Un corb mari, com si estigués a casa seva, es passeja entre els
banyistes, sense que li facin massa cas. Els al-lotets juguen llenegant sobre un boci de
planxa, intentant conservar la verticalitat. Moments agradables per saludar els amics i
fer una rialla fresca, tan enyorada, necessaria i saludable. Complet el ritual seguint unes
passes més enlla, sobre les algues, fins a unes roques on diposit els ormejos. Sovint
guaita, esquiu, el mateix cranc a la mateixa roca, dubtant si acabar de sortir a
I’esplanada o retornar al seu cau. M’agradaria saber que li passa per aquest cap tan
gros que li arrossega per terra. Si no fos perqué no hi veu bé d enfora, possiblement
vendria a saludar-me. Fa bé de no refiar-se del primer que passa, s’hi juga la pell.

Per un amfibi, entrar dins I'aigua és un procés de retrobament amb la joventut i amb
un element que constitueix la major part del seu organisme: I'aigua. Nedar, per a mi,
és com volar sobre les pedres, les algues, entre els peixos. Al passar per damunt els
primers penyals, ja compareixen les primeres llisses, qualque sard i un esbart de
saupetes, que pasturen les barbes de les roques; una vaca, immobil, m’observa passar.
A pocs metres, entr dins una clapa bruna de fragments de cabelleres de posidonies, un
perfecte refugi cromatic per a un esbart d”espets, que hi passen la seva infantesa i cada
dia els veim créixer. Un altre esbart, de moixd, atemorits, intenten passar
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desapercebuts de les mirades dels corbs marins; el mateix marbre de raci6, grata
cercant el seu substent, observat de prop per altres més petits. Cada dia, els mateixos
peixos al mateix lloc - com ja he dit, és un racd familiar. En sortir d’aquesta clapa, un
comité d'oblades -que han sentit que m’acostava- em surten a cami, se situen al meu
costat, i m“acompanyen fins al punt acordat. Arribat, m~atur i deix que m’envoltin.
Per moments el nombre va augmentant, dotzenes d“oblades, variades, sards; qualque
donzella i esparralls més al fons. Guardant les distancies, s’"ho miren unes saupes i dues
o tres vaques. Vigilen atentament cada un dels meus moviments, esperant el moment
que tots desitgen: que em posi la ma dins el banyador, i tregui la galleta! En esmicolar-
la fan una bulla, s’acosten i em prenen de la ma els bocinets. Les poques miques que
suren sén engolides rapidament per les oblades que s’hi llancen com una exhalacié. Fa
quinze anys que els convid a aquest aperitiu. N hi ha que sén antics clients, com na
Silvestre, una oblada que lestiu
passat va fer sis anys que compareix
a la cita. El primer any, ho va fer
sense el morro superior, arrabassat
per un ham. Durant els tres anys
seglents, es va anar recuperant; ara
té la boca perfecta i és de les més
grosses. La conec, per una petita
taca blanca que té devora la galta.
Es la que més s’acosta, presumint
una mica de dominar la situacié i
de la meva amistat. Sovint, convid
algun company o algun al-lotet a
contemplar la funcié. Com si fossin gallines de mar -va comentar un amic-, que
compareixen quan els dus el menjar. No exactament, li vaig respondre. Les gallines, o
almanco les meves, m’estimen molt quan em veuen que m’hi acost amb el poal, pero
quan tenen la panxa plena, ni em saluden. En canvi aquests peixets, sobretot les
oblades, sén agraits. Quan s’han acabat la galleta i continuu el meu itinerari, algunes
m’acompanyen nedant al meu costat, malgrat que saben que no rebran més aliment.
Es com si em tenguéssin un cert apreci i m”ho volguessin agrair. Si excepcionalment
algun dia a I'hora d’entrar a I'aigua m adon que he oblidat la galleta, em sent
avergonyit que puguin veure'm arribar de buit, i em desvii fent una gran volta. No
sabria com explicar el meu oblit, pens que no ho entendrien. Avui, semblava que
havien escoltat el meu prec, tots ells s esforcaven fent les seves millors cabrioles i
tombarelles. Vaig prendre bona nota de tots aquets moviments i els ho vaig agrair.
Tots els seus moviments eren executats amb precisid, res deixaven a I’atzar, controlant
el més minim gest tracant les corbes amb tiralinies. Tendria problemes a I’hora
d’aplicar aquests coneixements com a métode de pintura, ja que per a mi la pintura
no és una questié basada en I'habilitat de les extremitats davanteres; encara que aixi
alguns s’hi guanyin les sopes. Aquest control i perfecci6 del moviment, aconseguit
després de milions d’anys de nedar, era admirable, perd anul-lava qualsevol influéncia
exterior. Gests i accions per a gravar al meu arxiu, i tenir-ho en compte a I'hora
d’executar el programa. En un “santiamén” s’han acabat la galleta, ni la més petita
mica deixen sobre la taula. Reprenc litinerari habitual, acompanyat per algunes
oblades cap a la punta del brag¢ de llevant de la cala. Aprofit per gaudir de nedar com
els peixos m’han ensenyat, sense barallar-me amb ['aigua, oferint poca resisténcia,
desplacant I'aigua cap enrere sense que quasi se n'adoni.
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Un dels primers records que tinc de la infantesa son els meus primers banys, que no
foren precisament al mar, siné a dins d’'un cocé. Devia ser que trobava I'aigua freda, o
perqué m’agradava més prendre el bany dins aquesta mena de greixoneres esculpides
a la roca, que contenen un brovet
d’aiglies tebes. Des del meu coco,
contemplava com les germanes, més
valentes, ja es llencaven a |'aigua. Al
cap d'uns anys, vaig decidir-me a
I'aventura de les aiglies obertes, i com
que ningl es molesta a ensenyar-me a
nedar -o devien pensar que encara era
prest- vaig inventar-me un sistema per
aprendre’n tot sol. A la vorera, amb
dos pams d’aigua, practicava tocant
I'arena amb la punta dels dits, el que
em permetia no enfonsar-me i anar
avancant; vist d’enfora semblava que
nedava. Content del meu
descobriment -com els al-lotets quan
estrenen unes sabates-, anava repetint
insistentment als meus pares que em
mirassin; ja sabia nedar! En wuna
d’aquestes, el meu pare que ja devia
tenir el cuc de I'orella cansat de sentir-
me, es llencd a l'aigua i posant-me
sobre les seves espatlles comenca a
nedar de braca cap endms pero tan endins, que la platja torna petita. Al punt s’atura,
m’amolla i em diu: Si és vera que en saps, podras tornar nedant; i ja és partit cap a la
vorera. Ja me tens a mi, alla tot sol enmig del mar; no podia demanar auxili, perqué
deia que sabia nedar i no nedava perqué no en sabia. No vaig tenir més remei que fer
el mateix que a la vorera, aix0 si, sense tocar el fons amb les mans. Anava avancant
dificultosament, amb qualque glopada d’aigua i molts d’esquitxos i sabonera; i a la fi,
vaig arribar. Qué tal ?, estas cansat? —em digué el meu pare-. No, estic bé, vaig
respondre sense quasi aire als pulmons. L'endema, em torna a posar a becoll i anarem
encara més enfora, em torna a amollar; i vaig tornar a la vorera. Aixi ho féiem cada
dia, fins que es degué cansar o va veure que ja en sabia. Després, vengueren els trofeus
i les medalles- que ja shan rovellat o els he perdut-, pero la lligd i els records estan
presents i lluents com el primer dia.

Aquest bra¢ de roques de marés allarga la seva ma amb forma de tenassa per davall les
onades. Aquestes, empeses per I'embat, hi cavalquen botant d’un costat a Ialtre,
engronsant el pelatge d’algues brunes. Amb la panxa fregant les algues, aferrat a
qualque bony de la roca, jug una mica amb les onades aprofitant les seves ondulacions
per avancar, fins entrar als dominis de les donzelles i fadrins. Fent honor al seu nom,
es mouen amb elegancia dibuixant corbes insinuants, canviant el seu ritme
imprevisiblement, al temps que es deixen dur pel vaivé de les arrels de les onades.
Prenc bona nota dels seus colors i moviments; per cert, els fadrins sén dels peixos amb
els colors més hermosos del Mediterrani.



En aquest indret, aprofit per practicar un nou esport. De moment no esta federat i
només compta amb un practicant; tampoc sé quin nom té ni falta que fa. Si el
coneguessin a Nova York aviat n’hi posarien un, en anglés que sona bé, quelcom com
nedar-escalar, que en anglés seria swim-climb o tenassing,ve a ser com escalar
muntanyes en sentit horitzontal, només impulsat pels moviments dels bracos, que es

van aferrant al perfil de la roca sense moure gens les cames. Es necessari calcular la
for¢a de I'impuls per arribar fins a I'altre punt on poder-se aferrar. Si I'impuls no basta
i no tens previst el seglient ancoratge, et quedaras aturat, i si avances nedant quedaras
desqualificat.

Els moviments de les donzelles i fadrins representen una variacié respecte als de les
oblades. Si bé aquelles sempre saben cap a on volen anar, ho fan sense pressa,
practicant un dialeg amb el seu entorn;
deixant que els moviments -en part-
siguin fruit d’aquesta interaccié. Molt
interessant i instructiu; en  certs
moments em recorden algun moviment
de tai-txi; mentre que les oblades,
rapides, segures i precises, semblen una
fuetada a I'aire d’un samurai.

Arribat a aquest indret, el cami es
divideix. Un, que continua més o
manco paral-lel al litoral, que qualque
dia seguesc, visitant cales i calons.
L'altre és el de retorn. Avui prenc el
segon, girant cap a fora, cap al blau. Al
punt, entre quatre bocins d’algues que
mig suraven i alguns bocins de plastic
mastegats, colombr uns vorms. M~hi
acost, de dos passam a quatre i
rapidament ja estic enrevoltat per
aquests animalons. Es emocionant i
entretingut nedar entre ells. T hi pots
acostar tot el que vulguis, sempre que
posis esment a no passar per darrera,
sempre per davant; si no vols que et
deixin un dels seus records tatuats a la pell. Encara que sia divertit ballar amb ells, et
recomenam que no acceptis si et proposen ballar d’aferrat, millor guardar les
distancies.

Estic cansat de sentir parlar malament dels vorms, dels taurons, de les aranyes, de
qualsevol animal, que amb mans d“un senyor de Hollywood servesqui per espantar-
nos. “Es que no podem nedar per culpa de les meduses™... “han hagut de tancar la
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platja, s’acosta una plaga de meduses” els periodistes i la televisié disfruten
d’informar: “iHan picat a un turista, aixo sera la ruina del sector!”. Mare de Déu...! Ido
mira per on vas! Quan camines per ca teva, ho fas a les fosques o mires per on vas?
Quan camines o condueixes, et tapes els ulls o mires per on vas? Aleshores, quan
nedes, per qué no mires per on nedes?, i de passada disfrutes del paisatge submari. Es
clar que els vorms piquen, i ho fan per defensar-se dels seus depredadors. Els martells
esclafen els dits i I'electricitat enrampa, i no eliminam els martells i llencam els
electrodomestics.

Apareixen i desapareixen de la nit al dia, com éssers misteriosos amb formes
extraterrestres — i de fet ho sén, sén aquatics. Dir que els grumers sén aigua és un
98% veritat; dir que la mar és aigua, només és veritat en un 96,5% al Mediterrani-
que és una mica més salat que I’Atlantic-. S6n aigua en moviment, que es mouen amb
els moviments de I'aigua. Es desplacen cam a resultat de la interaccié entre els seus
impulsos i els de I'aigua que els envolta. S6n aquarel-les en moviment. Ni cervell, ni
budells, ni cor, ni venes, ni musculs... quasi no tenen res. Aixi i tot, s’alimenten, creixen
i es reprodueixen; hi ha persones que no van molt més enlla. Els vorms sén les flors
de la mar a I'estiu, quan aquest ha madurat. Ballen amb un compas sincopat: un —
dos, un — dos, contraccidé — relaxacié. Semblen penjats de la batuta d’un vals, com
ballarines surant a I’escenari. No és d’estranyar que vegi en ells algunes qualitats
propies d“alguns artistes i literats; arribar, per ells, és la mort. | el seu color... sigui el
que sigui, sempre és transparent. Color que no venen a les botigues, i que fins
aleshores no tenia al meu estudi.

Amb tot i amb aixd, quan poc a poc la situacié esta controlada, em relax, gaudint del
seus moviments... He dit moviments!? No m'havia adonat que davant els meus ulls
tenia la resposta del que estava cercant! M~ estaven fent una demostracié de com
reprendre a pintar, i no ho sabia veure. D una manera simple i natural, el moviment
dels seus bracos resultava de | harmonia entre |“impuls interior i les influéncies de
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[“entorn. Ni més ni manco que el que estava cercant. D “aquesta manera tan simple i
natural els vorms em varen donar aquest bon consell que recordaré, agrairé i aplicaré.
Sobretot em recomenaren que em cuidi de no arribar, de seguir caminant, trobant,
divagant...Pintar un grumer és com fer un bon retrat -és a dir, una radiografia de la
persona-, perqué quan pintam un vorm, pintam el seu interior.

Assaborint totes les imatges i sensacions viscudes, seguesc tornant, tracant una llarga
corba dins el calé. Pas per sobre unes
altines —o alguers de posidonia— que
clapegen un arenal. Entre les seves
livides  cabelleres  ondulants  hi
tresquen tortets i esparralls. A I'arena,
s’hi dibuixa un espectacle meravell6s;
enveja faria als millors kawaramonos.
Cada dia —com fan els monjos taoistes
o budistes, als seus jardins de pedra
seca— les onades graven un meravellds
jardi zen. Solcant amb els seus ritmes
ondulacions a [I'arena blanca, que
envolta les altines i qualque boci de
roca que guaita com una illa o una
punta d’iceberg. Per si no n”“hi hagués
prou, el sol i les onades projecten
unes estranyes llums quasi poligonals
sobre el fons. Com m’agradaria poder compartir aquestes imatges, i algun dia
aconseguir treslladar-ho a una sala d’art o a un museu! Continuu endavant, nedant
d’esquena deix que l'aigua llenegui sobre el vidre de la careta, desdibuixant quatre
niguls decoratius atravessats per turistes, embolicats en petites llaunetes d’alumini.
Quan les branques d’uns grans tamarells guaiten per damunt les ulleres, és senyal que
ja estic arribant. Dues bracades més i som al
punt de partida. Amb precisid, lleng els
“patos” i les ulleres sobre la vorera. Abans de
sortir de [I'aigua, practic una tecnica de
relaxaci® muscular, que de jovent emprava
amb els pops, abans que ma mare els ficas
dins I'olla. -L’has tupat bé?! em deia, - i, no
passis ansia, |"he tupat bé-. Agafant-lo per la
capulla, el copetjava sobre el mollet de pedra
-que havia construit el meu padri- i després,
amb una canya, cama per cama, un massatge tallandes que el deixava ben relaxat.
Naturalment, amb els meus bracos no calia aplicar-s“hi tant; pero si que els don una
bona untada d’oli a les juntes. Els copeig sobre I'aigua, de manera que quan
"avantbra¢ i la ma — una mica encorbada - toquen I'aigua al mateix temps, fan un
esclafit sord i sonor, projectant la vibracié i conseqiient relaxacié fins a I'espatlla. Es
aleshores, amb el cos i la ment relaxades, quan em prenc uns instants per un darrer
ritual. Acotat a la gatzona, amb la vista i el nas fregant I'aigua, viatj cap al passat
xuclant totes les aromes salabroses de les algues i de 'embat... Aromes sense noms als
diccionaris, gravades a I'arxiu de la memoria, em transporten cap a llocs coneguts i
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enyorats, i les torn a gaudir. Refor¢ aquest efecte xuclant pel nas, inundant les fosses
nasals d “aigua i de plaer tot el meu cos.

Veient les properes imatges, pot semblar que la pel-licula es torna a rebobinar. Recull
els ormejos, torn sobre les passes, salut els amics i puj a la bicicleta. Pero ara, hi ha una
diferéncia inapreciable per a les cameres: dins la bossa hi duc les llicons, els consells
dels meus amics i totes les imatges que he gaudit.

Després de dinar i fer una becadeta, arribara I’hora de la veritat. Entraré de bell nou a
I'estudi, I'ompliré d’aromes de salvia, dels ritmes insinuants de les donzelles i fadrins, i
dels batecs dels vorms. En homenatge, els dedicaré la propera exposicid. $é que no és
una passa endavant en la historia de la pintura; perd si un homenatge a tots aquells
amics que m’ajudaren a reprendre a pintar, i que em mostraren la drecera per no
haver de tornar a pujar el calvari.

El tercer i el quart acte, els pas pintant. | quan pint, no sé si el vent encara engronsa el
fenas, si els ocells segueixen piulant, si la panxa dels niguls canvia... Viatj amb els
pinzells, amb els colors i amb els rubis i maragdes que plouen sobre els papers.

Acabada la sessié de pintura, comenga el segon esplai. Encara som a temps de veure
acabar el quart acte. El contemplam un altre cop en remull, a I'amfiteatre de
Caloscans. N’Elios, després de la seva gran actuacio, es retira a encalentir I'altra galta
del mar. $’ajassa
lentament dins un llit de
muntanyes, i es cobreix
amb delicades tuniques

blaves, grogues,
taronges i morades.
Amb I'aplaudiment dels
assistents, acaba la

funcié; es corren les
cortines i els llums es van
apagant...

Mestrestant, al teatre del
costat, es preparen per
pujar el teld i interpretar
una altra obra. Aviat
obriran les portes; els
darrers retocs, abans de
representar una altra
funcié, amb diferents actors, amb diferents decorats, amb noves partitures... Una
funcié que comeng¢a quan s’encenen les bombetes del cel i la badia es posa un collaret
d’estels. On canten els sebel-lins, un mussol i una coral de grins... i les rialles dels amics
refrescaran la nit d’estiu.

Per totes les meves relacions. Tomeu | “amo.
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